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In the midst of uprisings responding to economic inequality, systemic racism, and police 
violence, what are the roles of public historians and archivists? Public history professionals and 
institutions occupy a space on the front lines of events that have recognizable historical 
significance. They also understand all too well—based on the gaps in their own material culture 
and archival collections—how the absence of evidence can erase voices and hide experiences 
that do not fit the dominant narrative. Rather than face a future in which historians must scour 
archives for traces of subaltern narratives, public historians have taken it upon themselves to 
preserve the voices of contemporary protest before they can be silenced. This project is 
challenging and imperfect. Public historians can encounter ethical and practical dilemmas that 
are hard to overcome, with little guidance through the moral terrain. 
 
In particular, this working group is interested in the following questions: 
 
∙       When is it ethical to begin collecting and interpreting sources and stories? 
 
∙       What is the project’s responsibility to the causes of participants? 
 
∙       What are the best practice guidelines for collecting materials relating to minors? 
 
∙       Is it important to know who is served by the project before it begins? 
 
∙       What does it look like to share authority in a project so embroiled in the passions and 
politics of the moment? 
 
∙       Are all voices considered equal? 
 
∙       How are contributed items preserved digitally? 
 
∙       How do we ensure the project is sustainable? 
 
This working group will begin to answer these questions surrounding the ethics and best 
practices of collecting contemporary history and histories of violence. We seek partners from 



projects that have begun collecting stories, photographs, and other primary sources while 
events are ongoing or shortly after they have passed. We will share our struggles, concerns, 
and successes in this largely uncharted territory, and we will produce a document to help guide 
our colleagues and peers in similar efforts. 
 
 
 
Case statements 
 
 
Opening the Archive: A Participatory Approach to Collecting, Preserving, and Amplifying 
Mobilized Media  
 
Natalie Cadranel, OpenArchive 
 
Citizens, worldwide, armed with mobile devices are becoming history’s first responders, 
amassing rich, contextualized, and crucial records of their movements. However, most of these 
recordings presently reside on social media platforms that can chill free speech and are subject 
to government censorship, privacy breaches, and data loss. While social media is an acceptable 
distribution platform, it does not provide sufficient privacy protections or archival preservation of 
this vital media.  

Audiovisual recordings made on mobile phones are increasingly ubiquitous as sousveillance or, 
the recording of an activity by a participant in the activity,​ becomes ever more prevalent. The 
abundance of this media provides an opportunity for public historians and preservationists to 
work with documentarians to create an archive of mobile media that is by and for the public it 
serves. Building on extensive feedback and user testing from archivists, activists, and journalists 
over the past 6 years, we have built and tested a mobile application that securely archives 
citizen media at the Internet Archive, offers creative commons licensing options, and preserves 
metadata needed for authentication, thus avoiding link rot and making it easier to reuse, remix, 
and transform the media once shared. It address four key concerns for these groups: privacy, 
provenance, authenticity, and long­term preservation and access by​ routing mobile media to 
user­created collections in an accessible public trust committed to long term preservation and 
access. 

OpenArchive​ is a free, open­source mobile application that simplifies media sharing and 
preservation for citizen journalists by uniting the efforts of public­interest archives, mobile 
security experts, and free press advocates. It fosters a virtual commons where civil liberties are 
protected, in the process affording marginalized communities the narrative agency they have 
historically been denied. 

 
Currently available in beta for Android, it preserves, amplifies, and routes mobile media to 
user­created collections in an accessible public trust, outside the corporate walled gardens 
currently dominating the online media ecosystem. Users can add metadata and ​Creative 

https://open-archive.net/
http://creativecommons.org/


Commons​ licensing to their audiovisual mobile media and send it to the ​Internet Archive​ over 
Tor​. 
 
While this project primarily focuses on activist media during social movements, its goals echo 
key ​points ​of our discussion: 
 

Q: When is it ethical to begin collecting and interpreting sources and stories?  
A: This is a challenge as much of the media may potentially expose the identities of the 
activists involved in the movements they document. Discretion on how to collect, 
preserve, and make this media accessible is crucial and must be a collaboration 
between the activist documentarians and the preservationists.  The goal of this tool is to 
allow users to contribute their own media to the archive and manage their collections on 
the backend so that they have full control of their narrative. 
 
Q: What is the project’s responsibility to the causes of participants? 
A: To protect the privacy and provenance of the documentarians’ mobile media. We offer 
a free tool that affords, pseudonymity, ease of use, while being open­source so that it 
can be modified by the communities it serves. 
 
Q: Is it important to know who is served by the project before it begins? 
A: OpenArchive was designed based on specific users’ needs. Input from activists, 
journalists, and archivists is core to the usability and functionality of the application. 

 
Q: Are all voices considered equal? 
A: The idea is to bring archival technology to where people are. We aim to make sharing 
media with public repositories that respect civil liberties as easy as uploading a photo to 
any number of social media platforms.  
 
Q: How are contributed items preserved digitally? 
A: they are stored at the Internet Archive 
 

Documentation of human rights abuses, inequality, and government corruption, among other 
offenses, is as prevalent as it is marginalized. Because the media is so sensitive, the collection 
and preservation of it must be more nuanced and historians and archivists must work closely 
with the documentarians recordings it to illuminate the darker side of history in real time, which 
historically was not exposed for decades. Building tools, communities, and safe spaces to 
collaborate is essential in order to proactively address both community and preservationists’ 
needs. 
 
 
Out of the Closets, Into the Archives? The Prospect of Collecting LGBTQ+ History in 
Southwest Virginia 
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Gregory Rosenthal, Roanoke College 
  
On September 20, 2015, I held a workshop and organizational meeting at the Roanoke Diversity 
Center to discuss the prospect of starting up a queer community history project in Roanoke, 
Virginia. Eighteen members of the LGBTQ+ community gathered, and after two hours of lecture, 
group work, collective brainstorming, and filling up seven sheets of poster paper with our ideas, 
we adjourned. That night we founded the​ ​Southwest Virginia LGBTQ+ History Project​. 
  
Project participants determined two priorities for our first year: 1) to collect oral histories; and 2) 
to create an archive of LGBTQ+ historical materials from the things we have in our homes and 
in local organizations’ file cabinets. Here I discuss our effort—still underway—to create a 
regional archive of LGBTQ+ history. 
  
Roanoke is a city of roughly 100,000 residents in the Appalachian western part of the state of 
Virginia. This region is known as Southwest Virginia. As the largest metropolitan area within a 
hundred­mile radius, Roanoke has long been a hub for LGBTQ+ community organizing, 
socializing, sexual liaisons, and political activism. The region’s first LGBTQ+ community center, 
the Roanoke Diversity Center, was founded in 2012. The Roanoke Public Library, which dates 
back nearly a century, houses the Virginia Room, an archives dedicated to Southwest Virginia 
history. Roanoke College (my employer) is a small private Lutheran college in Salem, Virginia, 
about eight miles from Roanoke. By December 2015 these three organizations had all become 
project partners in our LGBTQ+ archives initiative. 
  
At monthly meetings of the Southwest Virginia LGBTQ+ History Project, project participants 
raised concerns about partnering with the Roanoke Public Library, which was initially my idea. 
When I suggested that we kick off the project by hosting a “document drop­off” event at the 
library—an event at which LGBTQ+ folks would come in with their materials and make a 
donation to our collection—a young cisgender gay man questioned whether the library was 
really a “safe space,” and suggested that we should hold the “drop­off” event at a more LGBTQ+ 
friendly location. Several older cisgender gay men involved with the project questioned whether 
the Virginia Room at the Roanoke Public Library would adequately care for our materials. Would 
they be “squirreled away” from public view? And, echoing the younger man’s question, would 
the LGBTQ+ community find their stuff more “accessible” if archived at the library, or would they 
rather, more likely, feel as if it has been taken away from them? 
  
It was out of these conversations that we decided to partner with the Roanoke Diversity Center 
as an alternate “drop­off” location for archival materials. Interested participants would be asked 
to bring their items to the Diversity Center where student volunteers could “accession” them, 
then transport them to their final destination at the Virginia Room. We reached 
agreement—among History Project members, Roanoke Public Library staff, and the Board of 
Directors of the Roanoke Diversity Center—by November 2015, and we were able to schedule 
our first “Archives Collection Event” for December 7, 2015. (N.B.: I also joined the Board of 
Directors of the Diversity Center on November 7, 2015.) 
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That evening, three people came to the Roanoke Diversity Center to drop off historical 
materials. They were the founding donors to what is now the​ ​LGBTQ History Collection​ at the 
Virginia Room, Roanoke Public Library. The Roanoke Diversity Center also made a substantial 
donation of materials—our first institutional donor. One individual donor, an older white 
cisgender gay man, donated a full run of the first two years of Southwest Virginia’s oldest 
LGBTQ+ publication, ​The Big Lick Gayzette ​(1971­1972). We knew of the existence of this 
publication, but had not seen it. This was an incredible donation. Another donor, a white 
transgender woman, donated materials from the Backstreet Café, site of a 2000 hate crime 
shooting. The third donor, an older white transgender woman, donated materials from Ladies 
and Gents of the Blue Ridge, Southwest Virginia’s only transgender advocacy organization. The 
items donated by the Roanoke Diversity Center included a box full of materials from the 
Roanoke chapter of PFLAG from the 1990s. All told, our first Archives Collection Event was a 
great success. 
  
We have also created a digital archive. This has gotten off the ground more slowly. I wanted to 
use Omeka as a platform, but my college could not afford to host an Omeka site. Therefore, we 
went with Shared Shelf Commons instead, for which the college has a four­year grant­funded 
trial. It took several months this fall, working with members of the Roanoke College library staff 
and IT departments, to design an​ ​upload form​ for the crowdsourcing of historical materials, and 
to design the​ ​Shared Shelf site​ itself. History Project members also had many hesitations about 
the digital platform. Early on, many participants—particularly transgender folks—questioned the 
ethics of posting photographs of LGBTQ+ subjects online. We had many conversations about 
how to protect the rights of “third party” subjects who are depicted in historical media and yet 
unable to consent to their inclusion in the archive. Out of these conversations came our​ ​Policy 
on Protecting the Privacy of Third Parties​. We have not yet had to apply the policy, however, 
because in over one month since launching the crowdsourcing platform, we have not received 
any submissions! Instead, at our most recent History Project meeting (December 2015), we 
decided to prioritize digitizing and uploading materials from the Physical Archives for inclusion in 
the Digital Archives, rather than seeking crowdsourced content. 
  
As we move forward in 2016, questions remain: 
1)​   ​How do we continue to grow the Physical Archives collection? (We plan to hold our next 
“Archives Collection Event” at The Park, Roanoke’s historic gay nightclub [founded in 1978], but 
those plans are still in the works. Are there other ways, besides holding collection events such 
as these, to get community members to donate their materials to our archive? How can we 
convince LGBTQ+ institutions to also donate their materials to the archives?) 
2)​   ​How do we improve access to the Physical Archives? (Besides digitizing and uploading 
materials to the Digital Archives platform, we have discussed the possibility of organizing an 
exhibit inside the Virginia Room, but what other ideas exist?) 
3)​   ​Is the concept of the crowdsourced Digital Archives a dud? Should we, as many Project 
participants argue, focus solely on collecting physical materials and use the digital platform 
exclusively for improving public access to these “hard copy” materials? 
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4)​   ​The question has come up about what to do with materials that the Virginia Room will not 
take, such as non­archival objects like drag queen costumes and other large items? 
5)​   ​Finally, there is the question of representation. Nearly all Project participants are white, and 
most are cisgender gay men. Interest in this project comes mostly from the older white gay 
community, with some support from the transgender community, but we woefully lack 
participation from cisgender lesbian and queer women, as well as queer people of color. What is 
success in terms of this project? How much of a “curatorial” hand should my students and I play 
in this project, or should we allow the most engaged community members to lead the way, even 
if they are white cisgender men? Is our primary audience the LGBTQ+ community? Or does 
success mean reaching out to the straight community? Also, there’s the question of 
chronological representation. Most project participants want to collect and interpret more recent 
21​st​­century materials, from their own adult lives, whereas I and my students are more 
interested in the deeper past: uncovering the 1980s, 1970s, and earlier narratives. 
  
  
  
  
  
  
Presenting Gay Pulp: The Work of Carl Corley 
 
Hannah Givens, University of West Georgia 
 
As a new public history graduate student at the University of West Georgia, I spent last 
semester looking for a thesis project. Ideally, I wanted my project to touch the fields of queer, 
Southern, and literary history, plus incorporate both physical objects and digital history. By 
sheer luck, I discovered the work of Carl Corley, a gay pulp artist and novelist from the 1960s. A 
Mississippi native, he published more than twenty books, all under his own name. Duke 
University holds a complete collection of his art, books, and papers, and I realized making those 
materials available to the public online (with interpretation, of course) would be my ideal project. 
While this website is a comparatively small undertaking, it does touch on several of the issues 
presented for our discussion: 
 
1)​      ​As items intended for public consumption, novels and novel covers don’t present major 
problems for collection ethics and privacy. However, bringing the books out of the collection and 
into the public eye is definitely an issue, depending on how much of the actual text I offer. To 
me, the best value for the website is to offer full text, and as of this writing the project is 
contingent on copyright permission that may or may not appear. 
 
2)​      ​As pulp novels the Corley books raise questions about how to find and collect “low” 
entertainment. Duke’s collection was obtained from the author, facilitated by a historian 
interested in his work. Other authors may be overlooked, especially if they used pseudonyms. 
The more time that passes, the more difficult it will be to make use of pulp novels. Further, how 



do we determine what’s important enough to preserve from the modern day? Where are the 
sites of queer expression aside from politics and “high” culture, and how do we preserve those 
things? Location is one issue, but preservation is another, with even­more­complex copyright 
issues and many sources buried in the internet where they are semi­public, but thought of as 
private. 
 
3)​      ​As a writer, Corley is an exceptional example, not the “average” gay man of the Sixties. 
How can his work be expanded to have wider significance? How do you locate average people 
who read gay pulp novels in the Sixties and can speak to that part of the history, for instance? 
Then, how do you balance the authority­sharing between historian(s), writer(s), and reader(s), 
when each person may have a very different interpretation of each book? My initial impression 
is that as the historian, my concern is to accurately represent what I discover, not to make sure 
exhibit visitors have the appropriate opinion about it, but this will continue to be a delicate issue 
as the project expands. 
 
 
 
 
Preserving cultural resources for this and future generations 
 
Bethany Serafine, National Park Service, Northeast Region History Program 
  
 The National Park Service’s mission is to “preserve unimpaired the natural and cultural 
resources and values of the National Park System for the enjoyment, education, and inspiration 
of this and future generations.” On paper, that sounds great, but in modern practice, that can be 
very difficult. As a historian in the cultural resource management side of the National Park 
System, I am often faced with the challenge of documenting and transmitting stories of all 
Americans based on the cultural remains and archival materials available. While documenting 
these cultural resources through the National Register of Historic Places, I strive to look beyond 
the physical evidence of often “dead white man’s” history to find the stories of marginalized or 
overlooked people and communities whose stories are still sorely under told within the National 
Park System. There were more than just the successful magnates or plantation owners living 
and working the land and structures that the NPS preserves. Some of these histories stretch 
into NPS’s history itself­­including segregation in government programs (CCC) and within 
National Park visitor services. These histories are often difficult to accurately document because 
so little evidence exists in the public record.  
  
Watching the controversy over the Confederate Flag unfold, I could not help but wonder how 
were we, the Nation Park Service, going to capture this moment in history. Civil War battlefields 
within the National Park System are some of the most visited parks. Rallies were held at and 
near parks—as these events were occurring, they were becoming a crucial record of that park 
unit’s history. The recent Confederate flag issue is only one of many difficult and culturally 
sensitive issues the National Park Services is struggling to reconcile and eventually interpret to 



the American public—either at current sites or as it considers new sites for inclusion in the 
National Park System. I found the following questions raised in this working group particularly 
compelling: ​Are all voices considered equal?  When is it ethical to begin collecting and 
interpreting sources and stories?  What is the project’s responsibility to the causes of 
participants? 
  
I’d like to gain from this working group the start of what may become something of a Standard 
Operating Procedure to “preserve the voices of contemporary protest.”  When should park 
rangers embark on oral histories?  Should best practices capturing the oral histories 
surrounding contemporary protest be added to the current oral history training that NPS offers to 
its employees? What other primary source materials should we be collecting to ensure that 
these stories will remain part of the public record for “this and future generations?” 
 
 
 
 
 
“Preserve the Baltimore Uprising”: Documenting Oral History In a Challenging Present 
 
Erin Durham, University of Maryland, College Park 
 
  
  Historians and researchers who design oral history projects articulate the importance of 
documenting history from a wide range of perspectives and experiences. This understanding is 
important for the success of any oral history project, but especially when documenting events of 
a divisive and controversial nature. With recent events highlighting racial tensions and police 
violence in Baltimore, ​Preserve the Baltimore Uprising 2015​ project was launched as an online 
public archive of media, materials, and oral histories relating to the Baltimore protests and 
unrest. The project’s reception revealed a high level of support and engagement for a public 
repository regarding the protests. Hundreds of personal photographs and material connected 
with racial tensions and riots in Baltimore from April to May 2015 were contributed.  It was 
evident that “Preserve the Baltimore Uprising” project fulfilled a community need to have a more 
permanent, public repository of memory materials, and it highlighted the significance and 
relevance of public history projects.  
 

As a graduate student at the University of Maryland, College Park, I am interested in 
conducting oral histories with Baltimore citizens who participated in or observed the events in 
the spring of 2015. These oral histories will be made available on the “Preserve the Baltimore 
Uprising” website. Oral historian Paul Thomson has written, “All history depends ultimately upon 

http://www.baltimoreuprising2015.org/


its social purpose.” ​ During the planning and organizing phase of this project, several questions 1

about social purpose and community processing are essential to consider.  
 

In the case of divisive and controversial events such as in Baltimore, does an oral history 
project tend to exacerbate tensions or provide a space for processing and closure for the 
individuals who participate? How are these findings significant to future projects in which oral 
historians, community activists and archivists seek to engage the community in participatory 
documentation?  How do participants describe the value and significance of oral history projects 
in their individual lives and for the community?  
 
These questions align with those raised in our working group, such as:  
 
∙       What is the project’s responsibility to the causes of participants? 
 
∙       What does it look like to share authority in a project so embroiled in the passions and 
politics of the moment? 
 
∙       Are all voices considered equal? 
 
When conducting oral histories that promote best practices and provide support to the 
participants, it is vital that interviewers seek to understand the perspective of the participants 
who provide testimony. Allowing participants to share their experience, expectations, and 
motivations during an oral history project can lead to greater collaboration and shared authority 
between interviewer and interviewee, and expand the significance oral history projects can have 
upon a community. The Preserve the Baltimore Uprising oral history project allows for an 
examination of how the practice of history intersects with the present, and the possibility of oral 
history projects becoming a space for individual and community healing and transformation. 
Thinking about the impact of public history projects is vital when working in the recent aftermath 
of divisive and controversial events. 
 

1 ​Paul Thomson, “The Voice of the Past: Oral History” in In Robert Perks and Alistair Thomson, 
The Oral History Reader, ​(London: Routledge, 1998), 21­28. 


